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ANA FRANK

MI PRIMERA ENTREVISTA

22 de febrero de 1944

Imaginaos que la persona objeto de mi primera entrevista supiera lo que me propongo. Lo
mas seguro es que se pusiera colorada y preguntara: « ¢Qué hay que decir de mi?» Pues bien, esa
persona es Peter, y voy a deciros por qué le he escogido. Se me ocurrid la idea de hacer a alguien una
entrevista, y como todos los de la casa han sido ya minuciosamente descritos varias veces, pensé que
Peter seria un tema interesante, pues él, igual que Margot, siempre se mueve en segundo término y
casi nunca se mete en nada.

Si, al caer la tarde, llamais a la puerta de su cuarto, oiréis que os contesta, muy bajito:
«Adelante.» Al entrar, le encontraréis mirandoos por entre los peldafios de la escalerilla que conduce
al tejado. Os recibira siempre con una palabra de bienvenida como « jVayal».

Su cuartito es..., bueno, en realidad creo que no es mas que una especie de pasillo que lleva a
la azotea. Es pequefio, oscuro y muy himedo, pero €él lo ha convertido en todo un dormitorio.
Cuando se sienta a la izquierda de la escalerilla, entre él y la pared no queda mas de un metro. Alli
estd su mesita, como la nuestra, abarrotada de libros (también los peldafios de la escalera son
utilizados como estantes); delante, una silla y, al otro lado de la escalera, colgada del techo, la
bicicleta. Este superfluo artefacto esta envuelto en papel de embalaje. De uno de los pedales cuelga
un trozo de flexible. Completa el «despacho» una lampara, provista de pantalla de fantasia
confeccionada con carton, suspendida sobre la cabeza del propietario' del cuarto.

Sigamos contemplando la habitacion desde la puerta. Junto a la pared, al lado opuesto de
Peter, detras de la mesita, hay un divan cubierto con una funda de flores azules, con el asiento metido
detras del respaldo. A la cabecera, cuelga otra lampara, tan elegante como la primera, situada a una
distancia de cincuenta centimetros, al lado de un espejo de mano y mismamente encima de una
pequefia biblioteca atiborrada de libros forrados en papel de embalaje. A fin de mejorar la impresion
de conjunto (o porque el propietario no encontrd lugar mas a proposito) hay una caja de
herramientas, donde se encuentra todo lo que desaparece. Tiempo atras, en el fondo de esta caja
aparecio mi queridisimo cortaplumas, y no ha sido esto lo Gnico que, sin saber como, ha ido a parar

alli.
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Al lado de la pequefia biblioteca hay un estante forrado con papel que en otro tiempo fue
blanco. Este estante estaba destinado a botellas de leche vacias y otros chismes de la cocina, pero,
como sea que la biblioteca del joven inquilino ha crecido de manera arrolladora, las botellas han
tenido que acomodarse en el suelo.

En la tercera pared hay otro armarito (confeccionado con un cajon de ciruelas) en el que se
almacenan objetos tan heterogéneos como una brocha de afeitar, una navaja, tiras de papel
engomado, purgantes, etc. Al lado del armarito, se encuentra la obra maestra del joven Van Daan. Un
armario de cartén, con sélo dos o tres soportes de material ligeramente méas sélido. Este armario,
repleto de trajes de caballero, chaquetas, calcetines, zapatos y similares, estd cubierto con una
preciosa cortina, que Peter tardd varias semanas en conseguir de su madre. Encima del armario hay
tantas cosas que resulta imposible detallarlas todas.

También el suelo del joven Van Daan merece ser contemplado. El joven lo ha recubierto con
auténticas alfombras persas (dos grandes y una pequefia), cuyo vistoso colorido atrae inmediatamente
la mirada del visitante. Pero, si no anda con cuidado, tropezara con los desniveles del pavimento.

Dos de las paredes estan tapizadas de yute verde. Las otras dos, recubiertas de anuncios y
fotografias de estrellas de cine, mas o menos guapas. No hay que fijarse demasiado en las manchas
de grasa y humo de las paredes. Es ldgico que, al cabo de afio y medio de residencia, estén un
poquito sucias.

El techo, que tampoco es muy seguro, consta, como todos los de aqui, de unas vigas bastante
viejas.

Para evitar que la lluvia penetre en la habitacion, ha sido necesario tapar las grietas del techo
con tiras de carton. Este sistema no es del todo eficaz, como demuestran, bien a las claras, las
manchas que han aparecido.

Me parece que ya hemos recorrido toda la habitacion. Solamente me resta describir las dos
sillas. Una es de color castafio, con asiento de paja trenzada. La otra es una vieja silla blanca, de
cocina, que Peter quiso pintar el afio pasado, pero al empezar a rascar, comprendio que la cosa no
marchaba bien, por lo que ahora la silla, mitad blanca y mitad negra, con un solo travesafio (el otro lo
utilizamos como atizador), no tiene muy buena facha. Pero, como queda dicho, la habitacion es
oscura, por lo que la silla queda bastante disimulada. La puerta de la cocina estd cubierta de
delantales y, un poco mas alla, hay unos cuantos trapos para el polvo y cepillos.

Después de esta descripcion, ya conocéis el cuarto de Peter y todo lo que contiene, a
excepcion de su duefio, el propio Peter. De modo que voy a tratar de dar cabida en él al propietario

de todos estos cachivaches.
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El aspecto de Peter varia notablemente segln se le vea el domingo o en dia laborable. Entre
semana, lleva un guardapolvo del que nunca se separa, por temor a que el pobrecito sufra demasiados
lavados.

Esta actitud me parece inexplicable, a menos que sea motivada por el temor de que se
estropee prenda tan delicada. De todos modos, hace poco ha sido lavado y ahora puede apreciarse
que su color es azul. Arrollada al cuello, una bufanda azul, de la que tampoco se separa nunca. A la
cintura, ancho cinturén de cuero castafio, y en los pies, calcetines de lana blancos. Este es el atuendo
de Peter para los lunes, martes, miércoles y todos los dias laborables. EI domingo parece otro. Traje
impecable, zapatos nuevos, pullover, corbata..., en fin, un hombre elegante. Hasta aqui, lo referente a
su aspecto exterior. En cuanto a su caracter, tengo que decir que Ultimamente he cambiado de
opinién por completo. Antes me parecia soso y estUpido, pero ahora veo que no es ni una cosa ni
otra, y todos estaran de acuerdo en afirmar que se ha vuelto muy simpatico.

Estoy convencida de que es bueno y generoso. Siempre fue modesto y servicial, y tengo la
impresion de que es mucho mas sensible de lo que parece. Tiene una gran pasion, que no debo
silenciar: los gatos. Todo le parece poco para Mouschi y Moffi, y creo que su carifio es
correspondido. No es cobarde, todo lo contrario, pero tampoco es jactancioso, como algunos
muchachos de su edad. No tiene nada de tonto y posee muy buena memoria.

No hace falta afiadir que es guapo, eso lo ve cualquiera. Tiene un cabello precioso, castafio y
ondulado, ojos de un color azul grisaceo..., pero siempre fue mi punto flaco describir rostros. De
modo que lo mejor serd que, después de la guerra, pegue su fotografia junto a las de los demas

habitantes de la casa, por lo que no es preciso seguir con la descripcion.

29 de diciembre de 1943

Oma’ se mostraba siempre buena y carifiosa, y no dejaba que nadie se fuera de su lado sin un
buen consejo o una frase de consuelo. Siempre encontraba disculpas para todo, incluso para mis
peores trastadas. Oma, ¢me querias, o tampoco tu me comprendias? No lo sé. A Oma nadie le
contaba nada. jQué sola debia de sentirse, a pesar de tenernos a todos a su lado! Una persona puede

sentirse sola, incluso rodeada de su familia, cuando no es para nadie «lo primero del mundo».

6 de enero de 1944

! Omi era la abuela paterna de Ana'y Oma, la materna.
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iQue extrafo! Desde que estamos aqui, a menudo tengo suefios clarisimos. Una noche vi a
Omi con toda claridad. Vi incluso las arrugas de su rostro. Luego se me aparecio Oma como &ngel de

la guarda.

3 de marzo de 1944

También es Oma la que me protege y me hace sentir alegre.

EL POZO DE LA INIQUIDAD

No se preocupen. No pienso dar una lista de ejemplos para ilustrar mi titulo. Mi razon de
haberlo elegido es que ayer vi esas palabras en una revista (C & T, n° 8).

¢En relacion con qué?, se preguntaran. Voy a responder enseguida. «El pozo de la iniquidad»
se referia a unas escenas de desnudo en una pelicula, que el critico sin duda consideraba indecentes.
No llegaré a decir que no tuviese razon, pero en general considero que en Holanda la gente tiende a
juzgar mal a cualquiera que no lleve suficiente ropa.

Esta actitud se conoce como gazmofieria y por una parte puede tener algo de bueno, pero por
otra, si se ensefiase a los nifios que todo lo que tenga que ver con la desnudez es indecente, el
resultado seria que muchos se preguntarian: jVVamos! ;No estan todos locos?

Y yo no puedo menos que estar de acuerdo con ellos. El recato y la gazmofieria pueden ir
demasiado lejos, cosa que es un hecho indudable en Holanda, si pensamos que sélo basta pronunciar
la palabra «desnudo» para que la miren a una de todos lados como quien mira al ser mas impropio
del mundo.

Que nadie crea que soy de esas personas que aspiran a que todos vivamos como los hombres
de las cavernas, corriendo con sélo una piel encima. No, s6lo pido que nuestra vida sea un poco mas
libre, mas natural, mas espontanea. Y ahora quiero hacer la pregunta siguiente: ¢ Vestimos a las flores

cuando las recogemos? ¢ Y decimos alguna vez algo acerca de su aspecto?
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No creo que seamos tan distintos de la Naturaleza. Y si como personas somos parte de la

Naturaleza, ¢por qué habria de avergonzarnos la forma en que ella nos ha vestido?

EL ANGEL DE LA GUARDA

22 de febrero de 1944

Hace muchos afios, una anciana vivia con su nieta en una casita situada en el lindero de un
bosque. Los padres de la nifia habian muerto y la abuela cuidaba de ella.

El paisaje en que vivian era muy solitario, pero ellas dos no echaban de menos & nadie, y se
encontraban muy a gusto, la una en compafiia de la otra.

Una mafiana la anciana no pudo levantarse de la cama. Tenia dolores en todo el cuerpo.

Su nieta, que tenia ya catorce afios, la cuidd lo mejor que pudo.

Al cabo de cinco dias, la anciana murié, y la muchacha se quedé sola en la casa. Como no
conocia a nadie, ni necesitaba de nadie para enterrar a su abuela, ella misma cavé una profunda fosa
al pie de un viejo arbol del bosque y alli enterr6 a su abuela. Cuando la pobre muchacha volvié a la
casa la encontr6 muy triste y vacia. Se echo sobre la cama y se puso a llorar con gran desconsuelo.
Asi pas6 todo el dia.

Al llegar la noche, se levantd para prepararse algo de comer.

De este modo, transcurrieron varios dias. La muchacha estaba muy abatida y no hacia mas
que llorar por su querida abuelita. Entonces ocurrié algo que, de la noche a la mafiana, lo cambio
todo. Una noche, mientras la muchacha dormia, se le aparecié su abuela. Iba vestida de blanco. Sus
blancos cabellos le caian sobre los hombros y llevaba una lucecita en la mano. La joven se la quedd
mirando y esperé a que la aparicion empezase a hablar.

-Querida mia le dijo su abuela-, hace ya cuatro semanas que te observo y no haces mas que
llorar y dormir.

»Esto no puede ser. He venido para decirte que debes trabajar, hilar, cuidar de la casa y
arreglarte. No pienses que porque me haya muerto no me ocupo de ti. Desde el cielo, no dejo de
observarte. Soy tu angel de la guarda y estoy a tu lado, igual que antes.

»Vuelve a tu trabajo sin acobardarte y no olvides que tu abuela no te abandona.
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Con estas palabras, desaparecio, y la muchacha siguié durmiendo. Pero al despertarse, a la
mafiana siguiente, recordd las palabras de su abuela y sintié una gran alegria al comprender que no
estaba sola.

Volvio al trabajo, se compr6 una rueca en el mercado e hizo lo que le habia dicho su abuela.
Afios més tarde, también en este mundo encontr6 compafiia. Casé con un molinero muy trabajador.

Durante toda su vida penso en su abuela con agradecimiento por no haberla dejado sola y
siempre crey6 que aungue hubiera encontrado otra compafiia, su angel guardian no la abandonaria

nunca.

23 de febrero de 1944

Pensamiento:

Carecemos de muchas cosas, y desde hace tiempo. Lo siento tan bien como td. No estoy
hablando de cosas externas. De eso tenemos bastante. No, hablo de las cosas que nos hacen vibrar
interiormente. Ansio, tanto como tu, tener libertad y poder respirar a pleno pulmon, pero ahora creo
que, por estas privaciones, estamos ampliamente recompensados. Lo comprendi de pronto, esta
mafiana, al mirar por la ventana. Al mirar hacia fuera y percibir la existencia de Dios en lo mas
profundo de la Naturaleza, me senti feliz, completamente feliz. Peter, mientras conservemos en
nosotros esta facultad, la facultad de gozar de la Naturaleza y de la salud, nunca podremos sentirnos
desgraciados. La riqueza, el prestigio, todo puede perderse, pero, si conservamos la alegria del
corazén, podremos seguir siendo felices mientras vivamos. Mientras podamos mirar al cielo sin
temor sabremos que conservamos el corazon puro y que, pase lo que pase, podremos volver a ser

felices.

LA FELICIDAD

12 de marzo de 1944

Antes de empezar mi relato, voy a resumir mi vida hasta hoy.
No tengo madre (en realidad, no llegué a conocerla), y mi padre no tiene tiempo para mi.

Cuando murié mama, yo tenia dos afios: mi padre me confié a unas personas muy buenas, con las

7
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que estuve cinco afios. A los siete, ingresé en un internado, en el que permaneci hasta los catorce.
Cuando, por fin, sali de alli, mi padre me llevo a vivir con él.

Ahora estamos en una pension, y yo voy al Instituto. Mi vida transcurria con toda normalidad
hasta que..., si, hasta que llegd Jacques.

Jacques y sus padres vinieron a vivir a nuestra pension. El y yo nos cruzamos varias veces en
la escalera, luego nos encontramos casualmente en el parque y, después, fuimos varias veces a pasear
por el bosque.

Jacques me parecia un muchacho muy simpatico, aunque callado y algo taciturno, pero creo
que eso era precisamente lo que mas me atraia. Nuestros paseos se hicieron mas y mas frecuentes.
Ahora él a menudo entra en mi habitacion a charlar o yo voy a la suya. Hasta ahora, no habia
conocido tan a fondo a ningin muchacho y me sorprendié mucho que no fuera un bravucén como los
chicos de la escuela.

Dejé de pensar tanto en mi misma y empecé a pensar en Jacques. Yo sabia que sus padres
siempre estaban peleandose, y comprendia que a él esto debia molestarle extraordinariamente pues
una de sus caracteristicas mas acusadas es su amor a la paz. A menudo me sentia triste y sola,
seguramente porque no tengo madre y nunca tuve una amiga en quien poder confiar. A Jacques le
ocurria lo mismo. No tenia amigos intimos y también €l necesitaba confiar en alguien. Pero yo no
podia dar el primer paso, y siempre hablabamos de cosas insustanciales.

Un dia, entr6 en mi habitacion con un pretexto cualquiera. Yo estaba sentada en un
almohaddn, mirando al cielo.

-¢ Te molesto? -me pregunto al entrar.

-No, de ninguna manera -contesté volviéndome hacia él-. Pasa y siéntate. ;A ti no te gusta
sofiar despierto?

El apoy6 la frente en el cristal de la ventana.

-Si; yo también suefio a menudo. ¢Sabes como le llamo a eso? Contemplar la historia del
mundo.

-Una frase feliz, muy apropiada. No se me olvidara -dije yo, entusiasmada.

-Si.

El me mird con una de sus raras sonrisas que siempre me desconcertaban. No sabia de qué se
reia. Nos pusimos a hablar de cosas triviales y, al cabo de media hora, se marcho.

A los pocos dias, volvié a entrar. Yo estaba sentada en el mismo sitio, y €l se colocé otra vez
junto a la ventana. Hacia un dia espléndido. El cielo tenia un azul intenso. La ventana estaba muy
alta. No veiamos las casas; por lo menos, yo no miraba hacia abajo. De las ramas del pelado castafio
que habia delante de la casa colgaban gotas de rocio que el sol hacia brillar. Los pajaros revoloteaban

junto a la ventana y de todas partes se oian trinos.
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No podria explicar lo que nos paso, pero ninguno de los dos se atrevia a decir ni una palabra.
Estdbamos juntos, en la misma habitacion y bastante cerca uno de otro, pero casi ni nos mirdbamos.
Solo mirdbamos al cielo y hablabamos con nosotros mismos. Hablo por los dos porque estoy segura
de que €l sentia lo mismo que yo, y tenia tan pocas ganas como yo de romper el silencio. Al cabo de
un cuarto de hora, dijo:

-Cuando contemplas esto, ¢no te parece una locura que la gente se pelee? jAhora todo parece
carecer de importancia! Claro que no siempre pienso asi.

Me mir6 con timidez, como temiendo que no le comprendiera, pero yo me sentia muy
contenta de que él esperase mi respuesta y de haber encontrado, por fin, a alguien con quien poder
compartir mis ideas.

¢Sabes lo que pienso? -dije yo-. Que es una tonteria pelearse con los que nos son indiferentes;
con los demas, ya es otra cosa; porque, como les queremos, nos duele mas.

-También td lo crees asi. Sin embargo, en -tu familia no hay discusiones.

-No muchas, pero si las suficientes para saber lo que es eso. Para mi, lo mas triste es que la
mayoria de la gente vaya sola por el mundo.

-, Qué quieres decir?

Jacques me mir6 fijamente. Yo me decidi a explicarme mejor. Tal vez consiguiera ayudarle.

-Quiero decir que muchas personas, casadas 0 no, se sienten solas porque no tienen a nadie a
quien comunicar sus pensamientos, y esto es lo que yo echo de menos.

Yo también -fue lo unico que dijo él. Volvimos a contemplar el cielo durante un rato. Luego,
él prosiguid-: Los que no tienen a nadie con quien hablar, como tu dices, carecen de mucho. Y esto
es, precisamente, la causa de mi abatimiento.

-No estoy de acuerdo. No es que, en determinado momento no puedas sentirte triste; contra
eso no puedes hacer nada. Pero saber de antemano que tienes que estarlo... jEso no! Pues, cuando
estas triste, lo que buscas es, precisamente, la felicidad, y no la consigues porque no tienes con quien
hablar. Pero la felicidad esta en ti mismo y una vez la hayas encontrado, ya nunca podras perderla.
No me refiero Unicamente a las cosas materiales, sino a las del espiritu. Yo creo que cuando una
persona encuentra la felicidad en si mismo nunca mas la pierde.

-¢Y como la encontraste t0?

-Ven conmigo -le dije, poniéndome de pie. Le llevé a la buhardilla. Desde la ventana se
divisaba un buen pedazo de cielo-. Mira, si quieres encontrar la felicidad en ti mismo, tienes que salir
de casa un dia como hoy, con mucho sol y cielo azul, o asomarte a una ventana como ésta, desde la
que se divise toda la ciudad bajo un cielo sin nubes.

»Voy a decirte lo que a mi me ocurrio. Estaba en el internado. Aquello era un asco. Cuanto

mayor me hacia, peor lo pasaba. Un mediodia, después de la clase, sali al campo sola. Alli me senté

9
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y me puse a sofiar un poquito. Al mirar al cielo me di cuenta de que hacia un dia maravilloso. Hasta
aquel momento no lo habia advertido porque estaba demasiado absorta en mis propias penas.

»Pero cuando, al mirar en torno mio, vi que todo era tan hermoso, dejé de oir aquella vocecita
que no hablaba mas que de cosas tristes. Entonces no senti sino que lo que me rodeaba era bello y lo
Unico verdadero.

»Alli me quedé mas de media hora. Cuando, por fin, me levanté para volver a la aborrecida
escuela, ya no me sentia deprimida; al contrario, todo me parecia hermoso y bueno, como era en
realidad. »Mas tarde comprendi que aquel dia, por primera vez, habia encontrado la felicidad en mi
misma y que en todas partes se podia ser feliz.

-¢Y entonces cambiaste? -pregunt6 él en voz baja.

-Me sentia distinta cuando era feliz. Pero desde entonces no siempre he sido feliz, no creas.
He seguido refunfuiiando bastante, pero no he vuelto a sentirme tan desdichada como antes.
Comprendo que mi tristeza venia de la compasion que sentia por mi misma, y que la felicidad nace
del contento.

Cuando acabé de hablar, él siguié mirando por la ventana, pensativo, sin decir nada. Luego se
volvio bruscamente hacia mi y me dijo:

-Todavia no he hallado la felicidad, pero he hallado algo mas: una persona que me
comprende.

Enseguida supe lo que queria decir, y desde aquel dia, nunca mas me he sentido sola.

26 de julio de 1943

Volvimos a subir. Y con el tiempo justo, pues, al cabo de cinco minutos, empezaron a oirse
las explosiones. El bombardeo era tan fuerte que nos metimos en nuestro «refugio» del pasillo. La
casa retumbaba, y se oia claramente el estallido de las bombas. Yo apretaba el maletin debajo del
brazo, méas para asirme a algo que para echar a correr. Pues salir de aqui no podemos. Si, en Ultima

instancia, tenemos que huir, la calle sera para nosotros tan peligrosa como un bombardeo.

8 de noviembre de 1943

Esta noche, mientras Elli estaba todavia aqui, llamaron a la puerta con insistencia. Yo me

quedé blanca como el papel. Sentia dolores en todo el cuerpo y fuertes latigazos en la cabeza. Casi
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me desmayé de terror. Cuando estoy en la cama, por las noches, tengo visiones horribles. Me veo
sola, en una cércel, sin padre ni madre. Otras veces, voy andando sin rumbo, o veo incendiarse
nuestro escondite, o vienen a llevarsenos.

Lo veo todo como si estuviera sucediendo realmente, y no puedo librarme del presentimiento
de que pronto va a suceder algo espantoso. Miep suele decir que nos envidia, porque tenemos
tranquilidad. En principio, tiene razon, pero no piensa gque vivimos en una continua zozobra. No
puedo imaginar que el mundo vuelva a ser lo que fue. A menudo hablo de lo que haré «después de la
guerra», pero es como hablar de un castillo en el aire, de algo que jamas podra realizarse. Cuando
pienso en nuestra casa, en las amigas, en la escuela, con sus penas y alegrias, me parece que no he
sido yo, sino otra persona la que lo ha conocido.

Me da la sensacion de que nosotros ocho, las ocho personas que vivimos en este interior,
habitamos un pedacito de cielo azul rodeado de nubes negras. Todavia estamos seguros, pero las
nubes se van oscureciendo y el cerco que nos separa del peligro se va estrechando. La oscuridad
acaba por envolvernos y, al buscar desesperadamente una salida, nos atropellamos unos a otros.
Abajo, los hombres luchan entre si, y miramos hacia arriba, donde todo es paz y felicidad. Pero este
cerco nos impide llegar hasta alli y acabard por ahogarnos a todos. Y yo no puedo hacer mas que

suplicar. jCerco, ensanchate! jDéjanos salir de aqui!

MIEDO

25 de marzo de 1944

Aquellos fueron dias de terror. A nuestro alrededor, tronaba la guerra y nadie sabia si, a la
hora siguiente, seguiria con vida.

Yo vivia en la ciudad, con mis padres y hermanos, pero esperabamos ser evacuados de un
momento a otro, o tener que huir. Durante el dia no se oia mas que disparos. Por la noche, los
fogonazos se sucedian ininterrumpidamente y en nuestros oidos retumbaban detonaciones ahogadas,
que parecian salir de las entrafias de la tierra.

No puedo describirlo. No recuerdo claramente aquellos dias de pesadilla. Sélo sé que el
miedo no me dejaba ni un instante. Mis padres hacian cuanto podian por calmarme, pero sin
conseguirlo. Yo no comia ni dormia, sé6lo temblaba.

Asi pas6 una semana, y lleg6 una noche que recuerdo como si hubiera sido ayer.

A las ocho y media, cuando parecia que las explosiones empezaban a amainar, y yo me

acababa de echar, vestida, en un divan para dormitar un poco, se oyeron dos espantosas detonaciones
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que nos llenaron de pavor. Todos nos levantamos como si nos hubieran pinchado, y salimos al
corredor.

Incluso mamd, de ordinario tan serena, habia palidecido. Las explosiones continuaron
cadenciosamente. De pronto, se oy6 un tremendo estallido seguido de un horrible griterio. Yo sali
corriendo tan aprisa como pude. Con una mochila colgada del hombro y vestida con ropas de abrigo;
escapé de alli. No sabia adonde iba, sélo queria alejarme de aquel brasero.

A mi alrededor, corria la gente gritando; la calle estaba iluminada por el resplandor de las
llamas. Todo tenia un extrafio color rojo.

Yo no me acordaba de mis padres ni de mis hermanos, sélo pensaba en mi misma y en salir
de alli. No experimentaba ningun cansancio, mi terror era mayor que nunca. Ni me di cuenta de que
habia perdido la mochila. Yo s6lo corria.

No podria decir cuanto rato estuve corriendo entre las casas que ardian y la multitud que
chillaba de miedo. De pronto, adverti que a mi alrededor se habia hecho el silencio. Miré en torno,
como si acabara de despertar de un suefio, y no vi a nadie. Alli no habia ni incendios, ni bombas, ni
gente.

Me detuve, miré con mas atencion lo que me rodeaba. Me encontraba en un prado. Sobre mi
cabeza brillaban las estrellas y la luna. El aire estaba limpio y la noche era fresca, aunque no hacia
frio. No se oia nada. Cansada, me dejé caer en la hierba, extendi la manta que todavia llevaba
colgada del brazo y me tumbé encima de ella.

Mire al cielo. De pronto, me di cuenta de que ya no tenia miedo; al contrario, estaba muy
tranquila.

Lo increible era que no pensaba en mi familia, ni la echaba de menos. Lo Unico que queria era
descansar. Al poco rato, me quedé dormida entre la hierba y bajo las estrellas. Cuando desperte,
acababa de salir el sol. Enseguida supe donde estaba. A la luz del dia, divisé, a lo lejos, la silueta
familiar de las casas que se levantaban en las afueras de nuestra ciudad.

Me restregué los ojos. Por alli no se veia a nadie. Solo los tréboles y los dientes de leén me
hacian compafiia. Volvi a echarme sobre las mantas y me puse a pensar en lo que iba a hacer, pero
mi pensamiento volvia, una y otra vez, a aquella maravillosa sensacion que me embargara por la
noche cuando, al verme en el prado, todos mis temores se desvanecieron.

Después encontré a mis padres y, juntos, nos fuimos a otra ciudad. Ahora, que la guerra ha
terminado, he comprendido por qué se esfumé entonces mi temor.

Al encontrarme a solas con la Naturaleza, comprendi, aun sin darme cuenta, de que el miedo
no sirve de nada. Que todo aquel que sienta miedo, como yo lo senti entonces, que procure
identificarse con la Naturaleza, pues Dios esta mucho mas cerca de lo que supone la mayoria de los

hombres.
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Desde aquel momento, a pesar de que cerca de mi han caido muchas bombas, nunca mas he
tenido miedo.

iDAR!?

26 de marzo de 1944

¢Cuéntos de los que viven en casas comodas y bien caldeadas, tienen idea de la vida que han
de soportar los pobres?

¢Cuéntas de esas personas que se consideran «buenas» y «caritativas», se han preguntado
alguna vez como viven tantos y tantos semejantes suyos, grandes y pequefios? Si, algunas veces
habran arrojado un groschen a un mendigo, pero cerrando luego la puerta apresuradamente. Y a la
mayoria incluso les repugna rozar aquella mano! ¢Es o no es verdad? jY después se extrafian que los
mendigos sean tan desvergonzados! (Es que el verse tratados como perros, mas que como seres
humanos, no les ha de inducir a mostrar desvergiienza? Es triste, muy triste, que en un pais como
Holanda, dotado de una buena legislacion social y de una poblacidn honrada, la gente sea tratada de
este modo. Para la mayoria de ciudadanos acomodados, el mendigo es un ser inferior, repulsivo y
sucio. Pero ¢quién se ha preguntado alguna vez por qué? Comparad a vuestros hijos con los hijos de
los mendigos. ¢Ddnde esta la diferencia? Los vuestros estan limpios y hermosos; los otros, sucios y
flacos. ¢Eso es todo? Si, ahi esta toda la diferencia. Si a un pequefio mendigo se le viste con buenas
ropas, se le alimenta bien y se le ensefian buenos modales, la diferencia habra desaparecido.

Todos los hombres nacen iguales. Todos vienen al mundo indefenso e inocentes. Todos los
hombres respiran el mismo aire. Muchos creen en el mismo Dios. Y, a pesar de todo, para muchos,
las diferencias son enormes. Y son enormes porque nunca se han detenido a pensar de dénde
provienen tales diferencias. Si lo hubieran hecho, no habrian tardado en darse cuenta de que, en
realidad, no existen.

Todos los hombres nacen iguales y todos han de morir. Nadie puede llevarse de este mundo
sus riquezas. La fortuna, el poder y los honores duran pocos afios. ¢Por qué aferrarse, pues, con tanto
afan a lo que es efimero? ¢Por qué, los que tanto tienen no pueden dar a sus semejantes lo que a ellos
les sobra?

Y, lo que es méas importante, no arrojar la limosna, sino darla con amor. Todo el mundo tiene

derecho a ser tratado con consideracion. ¢Por qué nos merece mas respeto una mujer rica que una

2 «Por mucho dar nadie se arruina», refran de la abuela de Ana, gue a menudo citaba la familia Frank.
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pobre? ;Sabe alguien cual es la mejor de las dos? La calidad de una persona no se mide por su
riqueza ni por su poder, sino por su bondad. Todos los hombres, por ser hombres, tienen sus
flaquezas y sus defectos, pero todos nacieron con grandes cualidades. Lo que hay que hacer es
fomentar sus cualidades, en lugar de aplastarlas. Hay que tratar a los pobres como seres humanos. No
basta con darles dinero, alimentos o ropas. Ademas, no todo el mundo esta en disposicion de dar
C0sas asi.

Hay que empezar por lo pequefio. Por ejemplo, en el tranvia, ceder el asiento lo mismo a las
mujeres elegantes que a las de condicion humilde. Disculparse cuando se da un pisoton a un pobre
con la misma urbanidad que cuando se pisa a un rico. Esto cuesta poco y, en cambio, consuela
tanto... A los pequefios mendigos, que de tantas cosas carecen, ¢por qué no ofrecerles un poco de
afecto? Es sabido que el buen ejemplo engendra buenas acciones. ¢Por qué no eres tu el primero?
Los demas no tardarian en imitarte. Los hombres se volverian mas amables y generosos hasta que, al
fin, nadie miraria a los pobres con desprecio.

iOh, si pudiéramos darnos cuenta, primero, en Holanda, luego en Europa y, por fin, en todo el
mundo, de que no obramos con rectitud! jSi pudiéramos amar a nuestros semejantes, si pudiéramos
comprender que todos somos iguales y que las cosas de este mundo son pasajeras!

iQué maravilloso es que no tengamos que esperar ni un minuto para empezar a cambiar el
mundo, poquito a poco! jQué maravilloso es que todos, grandes y pequefios, podamos contribuir a
imponer la justicia! jY pensar que la mayoria busca la justicia en lugares tan insdlitos, y luego se
queja de que no la encuentra!

Abre los 0jos, sé tu el primero en hacer justicia. Da todo lo que puedas. Porque siempre se
puede dar algo, aunque no sea mas que afecto. Si la gente no fuera tan tacafia de simpatia, habria en
el mundo mas amor y mas justicia. Da y recibiras mucho mas de lo que nunca creiste posible recibir.
iDa, unay otra vez, sé fuerte, resiste y da! «Por mucho dar nadie se arruina.»

Si lo hacemos asi, dentro de un par de generaciones los hombres no tendran que
compadecerse de los pequefios mendigos, pues éstos no seran ya dignos de compasion.

En el mundo hay sitio, riqueza, dinero y belleza para todos. Dios nos ha dado bastante.

Vamos, pues, a repartir sus dones con justicia.

EL ENANO SABIO

18 de abril de 1944

Erase una vez una pequefia silfide llamada Dora. Dora era, ademas de hermosa, muy rica, y

sus padres la mimaban terriblemente. Dora siempre reia, reia de la mafiana a la noche; para ella todo

14

Librodot



Librodot Mi primera entrevista y otros cuentos Ana Frank 15

eran alegrias, y no habia dolor que la preocupara. En el mismo bosque en el que vivia Dora habitaba
también un duendecillo llamado Peldron. Peldron era todo lo contrario de Dora; mientras ella
disfrutaba de todo lo bello, él se entristecia por el dolor que afligia al mundo y, sobre todo, al pais de
las hadas.

Cierto dia, Dora tuvo que ir a llevar un encargo de su madre al zapatero del pueblo, y quiso el
azar que se encontrara con el taciturno Peldron.

Dora era realmente encantadora, pero, como todos la encontraban tan simpatica, era también
bastante presumida. Como era tan traviesa, se fue corriendo hacia Peldron, le cogié su gorro
puntiagudo y salié corriendo con el gorro en la mano, riéndose a carcajadas. Peldron se puso furioso
por aquella insolencia. Golpeando el suelo con el pie, grito:

-iDevuélveme mi gorro! jQué criatura mas insoportable! jDevuélvemelo enseguida!

Pero Dora no tenia la menor intencidn de hacerlo. Siguid corriendo y escondio el gorro en el
tronco hueco de un arbol. Luego, sigui6é su camino en direccion a la casa del zapatero. Después de
una larga busqueda, Peldron encontr6 su gorro. No le gustaban las bromas ni le gustaba Dora.
Furioso, continué su camino. De pronto, una voz muy profunda le sac6 de sus cavilaciones,
sobresaltandole.

-Oyeme, Peldron. Soy el enano méas viejo del mundo, y también el mas pobre. ¢(No podrias
darme alguna cosa para comprarme comida?

Peldron movio la cabeza negativamente.

-No, no te doy nada. Lo mejor es que te mueras, asi no tendras que seguir soportando las

miserias de este mundo. -Y sigui6 su camino sin volver la cabeza.

Cuando Dora cumplio su encargo en casa del zapatero, emprendi6 el regreso hacia su hogar.
Por el camino, también encontré al viejo enano, que le pidi6 limosna.

-No -le dijo Dora-; no te doy dinero. No deberias ser pobre. El mundo es tan hermoso que no
puedo perder tiempo con pobres.

Y se fue, saltando y brincando.

Dando un suspiro, el enano se sentd en el musgo y se puso a pensar en lo que habria que
hacer con aquellas dos criaturas. EI uno era demasiado pesimista, la otra demasiado alegre y, si no se
corregian, ninguno de los dos haria nada de provecho en esta vida. Porque habéis de saber que el
viejo enano no era ningun enano vulgar, sino un mago, pero un mago bueno, que queria que todos los
hombres, duendes y hadas fueran mejores para que el mundo fuera también mejor. Estuvo
reflexionando durante una hora. Luego se levant6 y, muy despacio, se encamind hacia la casa de los
padres de Dora.
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Al dia siguiente de su encuentro en el bosque, Dora y Peldron fueron encerrados en una
casita. Estaban prisioneros. El enano se los habia llevado para educarlos, y, cuando el enano tomaba
semejante decision, los padres no podian oponerse.

¢Qué tenia que hacer la pareja en aquella casita? No podian salir de alli, ni pelearse, y debian
trabajar durante todo el dia. Estas eran las tres condiciones impuestas por el enano. De modo que
Dora trabajaba y bromeaba y Peldron trabajaba y cavilaba. Cada tarde, a las siete, iba el enano para
inspeccionar su labor, y luego los abandonaba a su suerte.

¢Qué debian hacer para recobrar la libertad? Sélo esto: obedecer al enano. Pero eso se dice
pronto.

No podrian salir de alli, ni pelearse, y tenian que trabajar mucho.

iOh, qué penoso para Dora tener que ver a todas horas al soso de Peldron! Peldron aqui y

Peldron alla, y siempre Peldron. Pero tampoco tenia mucho tiempo para hablar con él, pues
Dora tenia que guisar (su madre le habia ensefiado), limpiar la casa, y, si le quedaba tiempo, hilar.

Peldron, por su parte, tenia que pasar muchas horas en el huerto, partiendo lefia y cultivando
la tierra. Cuando terminaba el trabajo de la jornada, remendaba zapatos. A las siete, Dora le llamaba
para que fuera a cenar. Después, los dos estaban tan cansados que apenas les quedaban fuerzas para
contestar al enano cuando éste iba, por la noche, a inspeccionar el trabajo.

Asi vivieron durante una semana. Dora seguia tan retozona como de costumbre, pero ya
empezaba a ver el lado serio de las cosas, y a comprender que habia en el mundo mucha gente que
sufria grandes penalidades, y que no era ningun lujo superfluo socorrer a esa gente en vez de
sacarsela de encima con un desplante.

Peldron, por su parte, perdié también algo de su mal humor y ahora, algunas veces, mientras
trabajaba, hasta silbaba o se reia de los chistes de Dora.

El domingo fueron con el enano a la capilla que en Elfendorf (asi se llamaba el pueblo) estaba
siempre muy concurrida. Prestaron mas atencion que de costumbre a las palabras del enano parroco
y, al volver a casa paseando por el bosque, se sintieron satisfechos.

Porque os habéis portado bien, podéis pasar el dia fuera, como soliais hacer antes, pero
recordad que mafiana tenéis que volver al trabajo. No volvais a vuestra casa ni vayais a la de ningln
amigo. VVosotros dos tenéis que seguir juntos.

Ninguno de los dos pensé en protestar. Ambos estaban encantados de poder ir al bosque.
Pasaron el dia bailando, contemplando los pajaros, las flores y el cielo azul, y disfrutaron del sol.
Fueron felices.

Por la noche volvieron a la casita del enano y durmieron toda la noche de un tirén. A la

mafiana siguiente, reanudaron su trabajo. El enano los retuvo durante cuatro meses. Los domingos
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iban a la iglesia y luego al bosque y durante la semana trabajaban con teson. Al cabo de cuatro
meses, una tarde, el enano cogi6 a uno de cada mano y los llevo al bosque.

-Hijos mios -les dijo-, muchas veces os habréis sentido enojados conmigo porque os impedia
volver a vuestras casas. Estoy seguro de que los dos deseais volver alli.

Ellos asintieron.

-Pero comprenderéis, también, que vuestra estancia aqui os ha servido de mucho.

No, ni Dora ni Peldron acababan de comprenderlo.

-Voy a explicaroslo. Os traje aqui para haceros ver que en el mundo no todo es alegria ni todo
es dolor. Ahora estais mejor preparados para la vida. Dora es méas seria v Peldron algo mas alegre,
gracias a estos meses de convivencia, durante los cuales habéis tenido que modificar vuestro modo
de ser. Y me parece que os llevais mucho mejor que antes, ¢verdad, Peldron?

-Si, Dora me es mucho méas simpaética -dijo el duendecillo.

-Volved, pues, con vuestros padres, y recordad siempre vuestra estancia en la casita. Alegraos
de todo lo bueno que os brinda la vida, pero no olvidéis a los que sufren, y procurad consolarles y
ayudarles a soportar su desgracia. Todos los hombres pueden ayudarse entre si; también las hadas y
los duendes, y hasta los mas pequefios, como vosotros dos, pueden hacerlo. Marchaos, pues, y no me
guardéis rencor. Hice por vosotros lo que pude, y fue por vuestro bien. Adids, hijos mios.

-Adios -dijeron. Dora y Peldron, y, a toda prisa, se fueron cada uno a su casa.

El viejo enano se sentd en la hierba y penso que ojala todas las criaturas se dejaran conducir

por el buen camino con la misma docilidad que aquellos dos.

Doray Peldron vivieron felices toda la vida. Habian aprendido que al mundo se viene a reir y
a llorar, cada cosa a su tiempo. Y después, mucho después, cuando fueron mayores, por propia
voluntad, vivieron juntos en una casita. Dora se ocupaba de las labores caseras y Peldron trabajaba

en el campo, igual que habian hecho entonces, cuando eran pequefios.

24 de diciembre de 1943

Créeme, un afio y medio de encierro es demasiado. Nos volvemos injustos e ingratos. Pero los
instintos no se dejan sujetar. jQuisiera bailar, silbar, ir en bicicleta, ver mundo, disfrutar de mi

juventud, ser libre!

8 de mayo de 1944
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Te aseguro que una vida sencilla, como la que anhelan mama y Margot, no tiene para mi
ningun aliciente. A mi me gustaria pasar un afio en Paris y un afio en Londres, para aprender los

idiomas y estudiar la historia del arte... Quiero ver algo del mundo, vivir.

25 de abril de 1944

He escrito un cuento muy bonito. Se llama Blurry, el que quiso ver el mundo. A mis tres

oyentes les ha gustado mucho.

BLURRY, EL QUE QUISO VER EL MUNDO

23 de abril de 1944

Cuando Blurry era todavia muy pequefio tuvo un dia el deseo de librarse de la tutela de su
mama, la 0sa, y marcharse a ver el mundo.

Durante varios dias, estuvo menos revoltoso que de costumbre, haciendo sus planes. Al
cuarto dia por la tarde, sus planes estaban trazados. A la mafiana siguiente, muy temprano, bajaria al
jardin, sigilosamente, desde luego, para que Miesje, su amita, no se diera cuenta. Luego, se

arrastraria por un agujero de la valla 'y después... jdespués iria a ver el mundo!

Asi lo hizo. Y tan cautelosamente que nadie advirtié su huida hasta varias horas después.

Al atravesar el agujero de la valla, Blurry quedd cubierto de tierra y basura, pero un 0so, y
mucho menos un osito de juguete, no se arredra por un poco de polvo. Asi pues, con los 0jos muy
abiertos, para no tropezar con las piedras que cubrian el camino, Blurry, muy decidido, se dirigid
hacia la calle principal.

Una vez alli, sinti6 miedo un momento, al ver a tanta gente y tan alta. A su lado, Blurry era

una menudencia.
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Lo mejor serd hacerse a un lado, para que no me atropellen, pensé. Y era lo mas prudente. Si,
Blurry era prudente, a pesar de que, aun siendo tan pequefio, queria ver el mundo.

Asi pues, se coloco al borde de la acera, al lado opuesto a la pared, cuidando de no meterse
entre la gente. De pronto, el corazén empezd a latirle con violencia. ;Qué era aquello? A sus pies se
abria un agujero negro. En realidad, se trataba de un imbornal, pero Blurry no lo sabia, y sinti6
vertigo. ¢ Tendria que meterse alli? Mird, con miedo, a su alrededor, pero las piernas que, enfundadas
en medias o en pantalones, se movian a su lado, pasaban junto al agujero como si tal cosa.

Sin acabar de recobrarse del susto, Blurry, con todo cuidado, se coloc nuevamente al lado de
la pared.

Voy a ver el mundo. Pero ¢donde estara el mundo? Todas estas piernas no me lo dejan ver.
Me parece que soy todavia demasiado pequefio para andar por el mundo. Pero no importa, si bebo
mucha leche, pronto seré tan alto como toda esa gente. Asi pues, voy a seguir adelante. De un modo
u otro conseguiré mi propasito.

Y Blurry sigui6 adelante, sin hacer caso de aquellas piernas, gordas y delgadas, que pasaban
por su lado. Pero ¢es que tenia que andar siempre? Sentia un hambre atroz. Ademas, empezaba a
oscurecer. Blurry no pensé que necesitaria comer y dormir. Al hacer sus intrépidos planes de
descubrimiento, se olvid6 de pensar en cosas tan prosaicas.

Suspird y anduvo unos pasos mas, hasta que vio una puerta abierta. Se quedé un momento en
el umbral, dudando, pero al fin se decidid a entrar. Sin hacer ruido, se cold en la casa. La suerte le
favorecio, pues, al cruzar otra puerta, debajo de una cosa con cuatro patas de madera, vio dos platos,
uno lleno de leche y el otro lleno de sopa. Era tal su hambre que se bebio toda la leche de un trago,
sin olvidarse de la nata y luego se tomo la sopa, quedandose muy feliz y satisfecho.

Pero, jhorror! ;Qué era aquello que se acercaba? Una cosa blanca, con ojos verdes se dirigia
lentamente hacia él, sin dejar de mirarle. Cuando lleg6 a su lado, la cosa se detuvo y, con voz
atiplada, le pregunto:

-¢Quién eres td y por qué te has comido mi sopa?

Me llamo Blurry y voy a ver el mundo, pero para eso tengo que alimentarme, asi es que me
comi lo que habia en el plato. Claro que no sabia que fuera tuyo.

-Vaya, vaya, congue a ver el mundo. Pero ¢por qué has tenido que comer en mi platito?

-Porque no vi ningun otro -contestd Blurry, malhumorado, pero luego, rectificando, dijo con
voz mas amable-: ;Cémo te llamas y qué clase de criatura eres t(?

-Me llamo Mirwa y pertenezco a la raza de los gatos de Angora. Mi asna dice que soy muy
valiosa. Pero me aburro, siempre sola. Blurry, ¢por qué no te quedas una temporada conmigo?

-Me quedaré a dormir -dijo Blurry con frescura, como si con ello hiciera un gran favor a la

hermosa Mirwa-, pero mafiana por la mafiana tengo que continuar mi viaje.
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De momento, Mirwa se dio por satisfecha.

-Ven conmigo -le dijo.

Y Blurry la siguié a otra habitacion, en la que tampoco se veia mas que patas. Patas de
madera, gruesas y delgadas... Pero no, habia algo més. En un rincén, habia un cesto de mimbre y,
encima, un almohadoén de seda verde.

Mirwa, sin ningan cuidado, se subié al almohadon con las patas sucias; pero a Blurry le sabia
mal ensuciarlo.

-¢Podria lavarme un poco? -pregunto.

-jPues claro! -contestd Mirwa-. Te lavaré yo misma.

Blurry no conocia aquel método de lavado. Si lo hubiera conocido, no le hubiera permitido
empezar.

La gata le ordend que se pusiera en pie y, con toda naturalidad, empezé a lamerle las patas.
Blurry se estremecio y pregunté a Mirwa si aquél era su sistema de lavado.

-Si -contestd ella-. Ya veras qué limpio te dejo y qué reluciente. Un osito de felpa bien limpio
es bien recibido en todas partes y asi podras ver el mundo mucho antes.

Asi es que Blurry tuvo que disimular sus estremecimientos y, como un osito valiente, no dijo
esta boca es mia.

El lavado de Mirwa duré un buen rato. Blurry empezé a impacientarse. Le dolian las patas, de
permanecer tanto rato en pie, sin moverse. Al fin quedd reluciente de verdad. Mirwa volvio a saltar
al cesto y Blurry, muerto de cansancio, se echo a su lado. Mirwa se enrosco encima de él. Al cabo de

cinco minutos, los dos estaban dormidos.

A la mafiana siguiente, Blurry se despert6 hecho un lio. Hasta al cabo de un buen rato no supo
qué era lo que tenia en la espalda. Mirwa roncaba suavemente. Blurry tenia ganas de desayunarse,
por lo que, sin contemplaciones, se sacudié de encima a su hospitalaria amiga y empez6 a exigir:

-Mi desayuno, Mirwa. Tengo hambre. Mirwa bostezd, luego erizé el pelo hasta parecer el
doble de grande y le contesto:

-No; no te doy nada méas. Mi amita no debe darse cuenta de que estas aqui. Marchate, pues,
cuanto antes.

Mirwa salto del cesto y Blurry no tuvo méas remedio que seguirla. Cruzaron la habitacion, una
puerta, otra puerta y, finalmente, otra de cristal. Ya estaban fuera.

-Buen viaje, Blurry. jHasta la vista! -dijo Mirwa, y desaparecio.

Solo y menos seguro de si mismo que la vispera, Blurry cruzo el jardin y sali6 a la calle por

un agujero de la valla. ;Dénde iria ahora, y cuanto tardaria en ver el mundo? No lo sabia. Subia,
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despacito, por una calle cuando, de pronto, de una esquina salié a todo correr una bestia enorme.
Hacia mucho ruido con la garganta y a Blurry le dolian los oidos. Lleno de pavor, se arrimé a la
pared de una casa. El gigante se detuvo delante de él y se le acercé. Blurry se eché a llorar de miedo,
pero aquella fiera no hizo ningln caso de sus lagrimas; al contrario, se sentd sobre sus patas traseras
y, con sus grandes ojazos, se puso a contemplar al «pobre osito». Blurry temblaba como una hoja.
Finalmente, haciendo acopio de valor, pregunto:

-¢Qué quieres de mi?

-S6lo mirarte. Nunca habia visto nada igual. Blurry respiré aliviado. Vaya, también con aquel
gigante se podia hablar. jQué raro! ¢Por qué no le entendia, entonces, su amita? Pero Blurry no tuvo
mucho tiempo para reflexionar sobre ello, pues en aquel momento el animalote abrid la boca y
ensefid todos los dientes. Blurry sintid un escalofrio mucho més violento que cuando Mirwa le
lavaba. ¢ Qué iria a hacer con él?

Lo supo muy pronto. Y no le gusto. Sin mas ni mas, el animal le cogio por la nuca con los
dientes y echd a correr.

Blurry no podia llorar; se hubiera ahogado, y gritar, mucho menos. Lo Unico que podia hacer

era temblar, y temblar no le infundia ningun valor.

Cierto es que ahora no tenia necesidad de andar. Si la nuca no le doliera tanto, la cosa no seria
del todo desagradable. Era casi como ir en coche. Aquel movimiento le produjo suefio. ;Donde me
llevard?

¢Donde...? ;Donde...? Blurry acabé por dormirse.

Pero no durmié mucho rato. Por lo visto, la bestia se dio cuenta de pronto de que no sabia qué
hacer con aquel bichejo que llevaba en la boca. Sin ningiin miramiento, dejé caer a Blurry, no sin

antes darle un buen mordisco en la nuca, y siguié corriendo.

Y el pobre osito que queria ver el mundo, se quedd solo con su dolor. Se puso en pie, para
que la gente no le pisara y, restregandose los o0jos, miro a su alrededor.

Menos piernas, menos muros, mas sol y menos piedras bajo las patas. ¢Seria aquello el
mundo? No podia pensar. Le parecia que alguien le estaba dando martillazos en la cabeza. No queria
seguir andando, ¢para qué? ¢Donde podia ir? Mirwa estaba muy lejos. Su mam4, mas lejos aun vy,

con ella, estaba su ama. Pero, jno! El habia salido para ver el mundo, y tenia que continuar.

Oyo0 ruido a su espalda y, asustado, volvio la cabeza. ¢Algun otro animal que querria
morderle? No. Era una nifia que acababa de descubrirle.

-Mira, mama. Un osito. ¢Puedo cogerlo y llevarmelo?
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-No, hija. Estéa sucio y lleno de sangre.

No importa. En casa lo lavaremos. Me lo llevo, para jugar con él.

Blurry no comprendidé lo que decian, sus oidos entendian Unicamente el lenguaje de los
animales, pero aquella nifia rubia parecia simpética, por lo que no se resistio cuando ella le envolvi6
en un pafuelo y lo puso en una bolsa. Y de este modo continud Blurry su viaje por el mundo.

Cuando hubieron recorrido un buen trecho, la nifia lo saco de la bolsa y lo llevo en brazos.
iQué alegria! jPor fin podia ver las cosas desde arriba!

Cuantas piedras, unas encima de otras, jy qué altas! De vez en cuando, un agujero pintado de
blanco y, arriba, tocando el cielo, aquella cosa que, seguramente seria un adorno, algo asi como la
pluma que su ama llevaba en el sombrero. Por alli salia humo. ¢Es que aquella pluma fumaba
cigarrillos como el papa de su ama? jQué divertido! Pero, encima de las piedras habia mas, algo azul,
y ahora venia una cosa blanca que tapaba lo azul, pero cuando hubo pasado por encima de sus
cabezas, encima del humo volvia a estar azul como antes.

All4 lejos habia algo que corria mucho, pero sin patas, con dos cosas redondas y planas.
Desde luego, valia la pena ir a ver el mundo, en vez de quedarse siempre en casa. ¢(Para qué
nacemos? Desde luego, no para quedarnos toda la vida al lado de mama. Ver mundo, vivir. Para eso

queria Blurry hacerse mayor. jOh, si! Blurry sabia bien lo que queria.

Por fin, la nifia se detuvo ante una puerta. Lo primero que vio Blurry al entrar fue una cosa
muy parecida a Mirwa. Se Ilamaba gato, si mal no recordaba. El gato se restrego en las piernas de la
nifia rubia, pero ésta lo aparté a un lado y se fue con Blurry hacia una cosa blanca. Su ama tenia otro
igual, pero Blurry no sabia cdmo se llamaba. Aquella cosa estaba a bastante altura del suelo y era
grande y resbaladiza. A un lado habia unas llaves relucientes a las que se daba vueltas, y eso hizo
entonces la nifia. Le meti¢ alli dentro y empezé a lavarle. Primero, la nuca, donde aquel animalote le
habia mordido. Dolia, y Blurry se puso a grufiir, muy enfadado, pero sus grufiidos no parecieron
conmover a nadie. Afortunadamente, aquel lavado no dur6 tanto como el de Mirwa, pero mojaba
mas y era mas frio.

La nifia acabd pronto, lo seco, lo envolvié en una toalla limpia y lo meti6é en una cama con
ruedas, igual a la que su amita utilizaba para él. ;Por qué lo metia en la cama? Blurry no estaba
cansado ni tenia ganas de acostarse.

Asi es que, tan pronto la nifia hubo salido de la habitacidn, él bajo de la cama y, después de

cruzar muchas puertas, volvié a salir a la calle.

Ahora tengo que comer, penso Blurry. Se puso a husmear. Por alli olia a comida. Guiandose

por el olfato, llegd a la casa de donde salia el olor.
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Por entre las piernas de una sefiora, Blurry se metio en la tienda. Detras de un enorme
armatoste habia dos muchachas que no tardaron en descubrirle. Aquellas dos muchachas trabajaban
mucho durante todo el dia, y no iban a despreciar aquella ayuda que se les venia a las manos. Asi es
que lo cogieron y lo metieron en un cuarto bastante oscuro, en el que hacia un calor asfixiante. Pero
la situacion no era muy desagradable. Aquel cuarto, y eso era lo importante, estaba lleno de comida.
En el suelo, y en estantes colocados alrededor de la habitacion a escasa altura, habia largas hileras de
panecillos y pasteles. Blurry nunca habia visto tantos ni tan buenos. Pero ¢qué era lo que habia visto
Blurry en realidad? No mucho, desde luego.

Blurry se lanz6 &vidamente sobre los pasteles y comi6 tantos que casi le sentaron mal. Luego
se dedicoé a explorar. Verdaderamente, habia mucho que ver. Aquello parecia Jauja. Por todas partes,
panecillos, pasteles, tartas y galletas. Para cogerlos, no tenia mas que alargar la mano. También habia
mucho movimiento, y muchas piernas blancas, pero eran completamente distintas de las que se veia
por la calle.

No se puede decir que le dejaran mucho tiempo para explorar. Las muchachas, que no lo
perdian de vista, le pusieron una escoba en la mano y, por sefias, le indicaron que tenia que barrer.
iClaro que sabia barrer! A menudo, lo habia visto hacer a su mama. Muy animoso, puso manos a la
obra. Pero no era facil. La escoba pesaba mucho y el polvo le hacia cosquillas en la nariz obligandole
a estornudar. Ademas, hacia mucho calor. Blurry not6 que sus fuerzas le abandonaban. No estaba
acostumbrado al trabajo ni al calor. Pero cada vez que se paraba a descansar un momento, siempre
habia alguien que le obligaba a seguir trabajando y que, ademads, le propinaba algun que otro
papirotazo.

iOjala no me hubiera metido aqui!, pensaba

Blurry. Ahora no tendria que hacer este trabajo tan odioso. Pero de nada iba a servir
lamentarse. Habia que barrer, y Blurry barria.

Después de dar muchas vueltas por la habitacion, tuvo toda la basura recogida. Entonces, una
de las chicas, lo cogio de la mano y lo llevo a un rincdn en el que habia un montoncito de virutas
duras y amarillas. Lo dejé alli encima y Blurry comprendié que entonces podia dormir. Como si

aquello fuera un comodo sofé, se tendié cuan largo era 'y se qued6 dormido.

A las siete de la mafiana, le obligaron a levantarse, le dejaron comer golosinas hasta saciarse
y le pusieron de nuevo a la labor. jPobre Blurry! jSi todavia estaba cansado de la vispera! No estaba
acostumbrado al trabajo y lo que mas le molestaba era el calor. Le dolian los 0jos y la cabeza, y le
parecia que en su interior todo se hinchaba.

Por primera vez, afioré su hogar. Pensé en su mama4, en su amita, en su cama y en la comoda

vida que alli hacia. ¢Pero como podria llegar hasta alli? Escapar era imposible, pues estaba muy
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vigilado, y la Unica puerta que podia abrirse comunicaba con la habitacion donde estaban las dos
muchachas. Ellas le impedirian marchar.

No; Blurry tendria que esperar.

No podia pensar con claridad. Se sentia débil y muy triste. De pronto, todo empez6 a darle
vueltas y tuvo que sentarse en el suelo. Nadie le regafio. Cuando pasé el mareo, reanudd su trabajo.

A todo se acostumbra uno, y Blurry acabd por acostumbrarse a aquella vida. Después de
trabajar desde la mafiana hasta la noche durante una semana, no hubiera sabido hacer nada mas.

Los ositos olvidan pronto, afortunadamente. Aunque Blurry no olvidaba ni a su mama ni su
viejo hogar. Pero ahora parecia tan lejano, tan inaccesible...

Una tarde, las dos muchachas que lo habian cogido, leyeron el siguiente anuncio en el
periddico: «Se gratificara devolucion de un osito pardo. Atiende por Blurry.»

-;Seré el nuestro? -se preguntaron-. No sirve para trabajar, aunque de un osito tan pequefio no
hay que esperar tal cosa. Sera mejor que lo devolvamos, para que nos den la recompensa. Entraron
en el almacén y llamaron:

-iBlurry!

Blurry levanto la cabeza. ¢ Le habian llamado? El escob6n cayé al suelo. El osito enderezé las
orejas. Las muchachas se acercaron y volvieron a llamarle.

-iBlurry!

Blurry fue corriendo hacia ellas.

-Si; se llama Blurry. Hoy mismo iremos a devolverlo.

Aquella misma noche, Blurry fue devuelto a su ama, y las dos muchachas recibieron la
recompensa. Por su escapatoria, Blurry recibié de su ama una buena paliza, y después un beso. Su
madre se limit6 a decirle:

-Blurry, ¢por qué te escapaste? -Queria ver el mundo.

- Y lo viste?

-Oh, he visto mucho. Soy un 0so con gran experiencia.

-Si; ya lo sé. Pero lo que te pregunto es si has visto el mundo.

Pues... lo que se dice verlo... Es que no pude encontrarlo.

7 de marzo de 1944

Por las noches, cuando estoy en la cama... no pienso en la miseria que hay en el mundo, sino
en lo que el mundo tiene de hermoso. Aqui se advierte también la gran diferencia que hay entre
mama y yo. Cuando alguien esta deprimido, ella aconseja: «Piensa en todo el dolor que hay en el

mundo, y da gracias a Dios por lo que tienes.» Yo digo: «Sal al campo, ponte en contacto con la
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Naturaleza y deja que te dé el sol. Piensa en lo bello que hay en ti mismo y en todo lo que te rodea y
alégrate. »

En mi opinidn, el consejo de mama esta equivocado, pues, ¢qué recurso te queda cuando la
desgracia te aflige a ti mismo? Estas perdido. Por el contrario, yo creo que incluso en medio de la
desgracia, siempre queda algo hermoso; la Naturaleza, el sol, la libertad y algo dentro de ti. Por este
camino te encontrards a ti mismo y encontraras a Dios y entonces tendras equilibrio.

El que es feliz hace felices a los que le rodean. El que tiene valor y confianza no sera vencido

por la desgracia.

9 de mayo de 1944

El cuento del hada Ellen esta terminado. Lo he puesto en limpio, en buen papel, con adornos
en tinta roja y lo he encuadernado. Ha quedado muy bien, pero ¢no serd poca cosa para regalar a

papa en su cumpleafios?
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